65 తర్వాత ఎవరు నిజంగా మెరుగవుతారో చెప్పే వృద్ధాప్య నమ్మకం

నలభైల్లో ఎక్కడో పుట్టినరోజు కార్డులు మీ మీదకే తిరుగుతాయి. మోకాళ్ళ గురించి, జ్ఞాపకశక్తి గురించి, ఎనిమిదింటికే నిద్ర కావాలనే దాని గురించి జోకులు — అన్నీ ఆప్యాయంగానే, అన్నిటి కింద ఒకే నిశ్శబ్ద సూచన. ఇక్కడి నుండి కథ క్షీణతే. మీరు కార్డు మీద సంతకం చేస్తారు. నవ్వుతారు. ముందుకు పంపిస్తారు.

మనలో చాలామంది ఆ సూచనను నమ్మాలని ఎప్పుడూ నిర్ణయించుకోకుండానే లోపలికి తీసుకుంటాం. ఆ తర్వాత అది నిజమవడానికి మనమే సాయపడతాం.

యేల్‌లోని ఒక పరిశోధన బృందం మెత్తగా అనిపించే కానీ మెత్తది కాని ఒక ప్రశ్న మీద దాదాపు ఇరవై అయిదేళ్ళు గడిపింది: మీ సొంత వృద్ధాప్యం గురించి మీరు నమ్మేది మీరు నిజంగా ఎలా వృద్ధాప్యంలోకి వెళ్తారో మారుస్తుందా? ఆ పనిలో ఇటీవలి ఒక భాగం 65 ఏళ్ళు దాటిన వారిని మూడేళ్ళు అనుసరించింది — ఎవరు దిగజారారని కాదు, ఎవరు మెరుగయ్యారని. ఆ కాలంలో దాదాపు సగం మంది కనీసం ఒక మానసిక లేదా శారీరక కొలతలో మెరుగయ్యారు. తమ సొంత వృద్ధాప్యం గురించి మరింత సానుకూల నమ్మకాలు ఉన్నవారు ఆ గుంపులో ఉండే అవకాశం గణనీయంగా ఎక్కువ.

క్షీణత గురించి బాగా అనిపించే అవకాశం కాదు. మెరుగయ్యే అవకాశం.

వృద్ధాప్యం మనం అనుకునే ఏకముఖ మార్గం కాదు

నమ్మకంతో సంబంధం లేని భాగంతో మొదలుపెడదాం, ఎందుకంటే అది తర్వాతి అంతటినీ కొత్తగా చూపిస్తుంది.

65 దాటిన వృద్ధాప్యాన్ని మనం ఒక వాలుగా ఊహిస్తాం: కొందరు మెల్లగా దిగుతారు, కొందరు నిటారుగా, ఎవరూ ఎక్కరు. వ్యక్తిగత కొలత స్థాయిలో ఆ చిత్రం తప్పు. బరువులు ఎత్తడం మొదలుపెడితే పట్టు బలం పెరుగుతుంది. ఉద్దేశపూర్వకంగా నడిస్తే నడక వేగం పెరుగుతుంది. వాడితే జ్ఞాపకశక్తి స్కోర్లు పెరుగుతాయి. ఎనభైలో సాధనతో సమతుల్యత మెరుగవుతుంది — నలభైలో మెరుగైనట్టే, వేరే బిందువు నుండి, నెమ్మదైన గడియారంతో.

నిజమేమిటంటే పెద్ద జనాభా అంతటా సగటు కిందికి వెళ్తుంది. నిజం కానిదేమిటంటే ఏ ఒక్క వ్యక్తీ ఆ సగటు మీదే ప్రయాణించాల్సిన అవసరం లేదు. ఆ యేల్ బృందంలో దాదాపు సగం మంది ఎక్కడో ఒకచోట మెరుగయ్యారు. మీ తర్వాతి జీవితపు మానసిక నమూనాలో దానికి చోటు లేకపోతే, ప్రతి మంచి వారాన్నీ మీరు తాత్కాలిక ఊరటగా చదువుతారు — చర్య తీసుకోదగిన సంకేతంగా కాదు.

సగటుకూ వ్యక్తికీ మధ్య ఉన్న ఆ ఖాళీలోనే నమ్మకాలకు బలం దొరుకుతుంది.

"సానుకూల వృద్ధాప్య నమ్మకాలు" అంటే నిజానికి ఏమిటి

ఇక్కడే పరిశోధనను తప్పుగా చదువుతారు, కాబట్టి కచ్చితంగా ఉండటం విలువైనది. సానుకూల వృద్ధాప్య నమ్మకాలు ఆశావాదం కాదు. తిరస్కరణ కాదు. లోపల మీరు ఇంకా ఇరవై అయిదేనని అలసిపోయేలా పట్టుబట్టడం కాదు.

పరిశోధనలో ఈ నమ్మకాలను వృద్ధాప్యంలో ఏమి ఉంటుందని ఆశిస్తున్నారు, వృద్ధులతో దేన్ని అనుసంధానిస్తారు అని అడిగి కొలుస్తారు. జ్ఞానవంతులు, సమర్థులు, చురుకైనవారు, ఉపయోగకరమైనవారు వంటి మాటలు గుర్తుకొస్తాయా, లేక నెమ్మది, బలహీనం, మరుపు, భారం అనే మాటలు మాత్రమేనా? మీ శరీరంలో ఏదో తేడా వచ్చినప్పుడు మీ మొదటి వివరణ ఏమిటి?

ఆ చివరి ప్రశ్నే మొత్తం విషయానికి చిన్న నమూనా. మీ భుజం నొప్పి పెడుతోంది. వివరణ A: సరిగా పడుకోలేదు, లేదా మూడు వారాలుగా ల్యాప్‌టాప్ మీద వంగి ఉన్నాను, సాగదీసి చూడాలి. వివరణ B: అరవై ఎనిమిదంటే అంతే. రెండూ సాధ్యమే. కానీ ఒక్కటే చర్యకు దారితీస్తుంది.

యేల్ స్కూల్ ఆఫ్ పబ్లిక్ హెల్త్‌లో ఈ పనిని ఎక్కువగా నడిపిన బెక్కా లెవీ ఈ యంత్రాంగాన్ని మూసధోరణి దేహధారణ అని పిలుస్తారు. వాదన ఇలా సాగుతుంది: వృద్ధుల గురించి ఆలోచనలను మనం చిన్నతనంలోనే గ్రహిస్తాం — అప్పుడు అవి పూర్తిగా వేరేవాళ్ళ గురించి, కాబట్టి వాటిని ప్రతిఘటించే కారణం ఉండదు. అవి దశాబ్దాలపాటు పరిశీలన లేకుండా అలాగే కూర్చుంటాయి, ఎందుకంటే ఎవరూ తాము పట్టుకోమని ఎప్పుడూ అడగని ఆలోచనతో వాదించరు. ఆపై ఒకరోజు ఆ వర్గం మీకే వర్తిస్తుంది. గదిలో వృద్ధులు మీరే. ఏడేళ్ళ వయసులో మీకు తెలియని వాళ్ళ గురించి మీరు వారసత్వంగా తీసుకున్న నమ్మకం నిశ్శబ్దంగా మీ గురించిన అంచనాగా మారుతుంది.

దాన్ని శక్తివంతంగా చేసేది ఖచ్చితంగా అది ఎప్పుడూ నిర్ణయం గుండా వెళ్ళకపోవడమే. ఇప్పుడు తమ జ్ఞాపకశక్తి క్షీణించాలని ఎవరూ ఎంచుకోరు. అది ఇప్పటికే అమర్చబడి వస్తుంది.

మార్గాలు: ఒక నమ్మకం శరీరంగా ఎలా మారుతుంది

ఒక నమ్మకం కణజాలానికి చేరాలంటే దేని గుండానో ప్రయాణించాలి. మూడు మార్గాలు కనిపిస్తాయి, అవి కలిసి పెరుగుతాయి.

ప్రవర్తనా మార్గం అతి తక్కువ రహస్యమైనది, బహుశా అతి పెద్దది. డెబ్భైలో బిగుసుకుపోవడం వృద్ధాప్యమని నమ్మితే, దాన్ని మీరు సాధన చేయరు. ఒక పేరు మరచిపోవడం సాధారణ జ్ఞాపక వైఫల్యం కాక అంతానికి ఆరంభమని నమ్మితే, పేర్లు అవసరమయ్యే పరిస్థితులను తప్పించుకుంటారు. ప్రతి తప్పించుకోవడం దాన్ని సమర్థించిన క్షీణతనే ఖచ్చితంగా ఉత్పత్తి చేస్తుంది. ఎక్కువ పని చేసేది ఈ వలయమే, అలాగే అంతరాయం కలిగించడానికి ఎక్కువ అందుబాటులో ఉన్నదీ ఇదే — ఎందుకంటే ఇది మీరు మీరే తీసుకుంటున్నట్టు చూడగలిగే నిర్ణయాల మీద నడుస్తుంది.

శారీరక మార్గం ఒత్తిడి గుండా నడుస్తుంది. లెవీ బృందం వృద్ధాప్య మూసధోరణలను గ్రహణానికి కిందిస్థాయిలో అందించి హృదయ-రక్తనాళ ఒత్తిడి ప్రతిస్పందనను కొలిచే ప్రయోగాలు నిర్వహించింది. మరింత ప్రతికూల వృద్ధాప్య నమ్మకాలు ఉన్నవారు సవాలుకు తీవ్రమైన ప్రతిస్పందన చూపుతారు. దశాబ్దాలపాటు కొనసాగితే ఒత్తిడి ప్రతిస్పందనలోని తేడాలు చిన్న విషయం కాదు — తలలోని ఒక ఆలోచన నుండి శరీరంలోని వాపు వరకు అది ఒక సాధ్యమైన వంతెన.

మానసిక మార్గం ప్రయత్నం మీకు ఏమి ఇస్తుందని మీరు అనుకుంటున్నారనే దాని గురించి. మెరుగుదల సాధ్యమని నమ్మడం ప్రయత్నించడానికి ముందస్తు షరతు. బలం కార్యక్రమం సాయపడుతుందని అనుకునే వ్యక్తి ఆరో వారంలోనూ దాన్ని కొనసాగిస్తారు — బలం కార్యక్రమాలు ఫలితం ఇవ్వడం మొదలయ్యేది దాదాపు అప్పుడే.

ఈ బృందం నుండి వచ్చిన దీర్ఘకాలిక ఫలితాలే ఎక్కువ దృష్టిని ఆకర్షిస్తాయి. ఒహాయోలో రెండు దశాబ్దాలకు పైగా అనుసరించిన పెద్దల ఆధారంగా వారి 2002 విశ్లేషణ ప్రకారం, వృద్ధాప్యం గురించి మరింత సానుకూల స్వీయ-అవగాహన ఉన్నవారు ప్రతికూలంగా ఉన్నవారి కంటే సగటున దాదాపు ఏడున్నర సంవత్సరాలు ఎక్కువ జీవించారు — వయసు, లింగం, క్రియాత్మక ఆరోగ్యం, ఒంటరితనం, ఆర్థిక-సామాజిక స్థితిని సర్దుబాటు చేసిన తర్వాత కూడా. JAMAలో 2012 అధ్యయనం ప్రకారం సానుకూల వృద్ధాప్య మూసధోరణలు ఉన్న వృద్ధులు తీవ్ర వైకల్యం నుండి కోలుకునే అవకాశం గణనీయంగా ఎక్కువ. బాల్టిమోర్ లాంగిట్యూడినల్ స్టడీ ఆఫ్ ఏజింగ్ నుండి మెదడు చిత్రణ, శవపరీక్ష డేటాను ఉపయోగించిన తర్వాతి పని ప్రకారం, దశాబ్దాల ముందు మరింత ప్రతికూల వృద్ధాప్య మూసధోరణలు కలిగి ఉన్నవారిలో హిప్పోకాంపస్ ఘనపరిమాణం ఎక్కువగా తగ్గింది, అల్జీమర్స్‌తో ముడిపడిన నాడీ-రోగలక్షణాలు ఎక్కువగా కనిపించాయి.

ఇప్పుడు నిజాయితీతో కూడిన హెచ్చరిక, ఎందుకంటే ఇంత ఆకర్షణీయమైన వాదనకు అది అవసరం. ఇవి పరిశీలనాత్మక అధ్యయనాలు. ఆరోగ్యంగా ఉన్నవారి వృద్ధాప్యం నిజంగానే బాగుంది కాబట్టి వారు వృద్ధాప్యం గురించి మెరుగైన అభిప్రాయాలు కలిగి ఉండటం సహజం, ఎంత గణాంక సర్దుబాటు చేసినా అది పూర్తిగా తొలగిపోదు. పరిశోధకులు ప్రాథమిక ఆరోగ్యాన్ని, పనితీరును నియంత్రిస్తారు, ప్రభావాలు ఆ నియంత్రణలను తట్టుకుని నిలుస్తాయి, ప్రయోగాత్మక పని కొంత కారణ ఆధారాన్ని ఇస్తుంది. కానీ "కొంత కారణ ఆధారం" అంటే "తేలిపోయింది" కాదు. దిశ బాగా సమర్థించబడిందని, పరిమాణం అనిశ్చితమని నేను చెబుతాను.

ఆచరణాత్మక పర్యవసానం ఈ అనిశ్చితిని తట్టుకుని నిలుస్తుంది, అందుకే దాని మీద చర్య తీసుకోవడం విలువైనదని నా అభిప్రాయం. ప్రవర్తనా మార్గం ఒక ఊహ కాదు. అది మీరు మంగళవారం ఎలా గడుపుతారో వివరించే విషయం.

మీరు ఈదుతున్న నీరు

ఈ నమ్మకాలను మీరు కనిపెట్టలేదు, వాటిని మీరు ఒక్కరే నిలబెట్టడం లేదు.

ప్రపంచ ఆరోగ్య సంస్థ 2021లో వృద్ధాప్య వివక్ష మీద ఇచ్చిన నివేదిక దీన్ని ప్రపంచంలో అత్యంత సాధారణీకరించబడిన, అతి తక్కువగా ఎదుర్కొనబడిన పక్షపాతాలలో ఒకటిగా పేర్కొంది — ఆ సాధారణత్వమే విషయం. దీనిలో ఎంత భాగం హానిలేనిదిగా చెలామణి అవుతుందో గమనించండి. తాళాలు ఎక్కడో పెట్టి మరచిపోయిన ముప్ఫైల్లోని వ్యక్తి ఉత్సాహంగా అనే "సీనియర్ మూమెంట్" — ఆ జోక్ నిర్మాణమే మానసిక వైఫల్యాన్ని ఒక జీవిత దశ నిర్వచించే లక్షణంగా చేయాలని కోరుతుంది. వృద్ధాప్యం సహజంగానే హాస్యాస్పదమనే ఊహ చుట్టూ అల్లిన పుట్టినరోజు కార్డులు. ఒక మొత్తం ఉత్పత్తి వర్గానికి "యాంటీ-ఏజింగ్" ప్రామాణిక వర్ణన కావడం — అందులో పోరాడుతున్నది కాలం గడవడమే.

ఆపై రూపకల్పన ఉంది. కొత్త వినియోగదారుడంటే యువకుడని ఊహించే సాఫ్ట్‌వేర్. డెబ్భై అయిదేళ్ళ వ్యక్తిలో ఒక లక్షణాన్ని వయసుకు ఆపాదించి, నలభై అయిదేళ్ళ వ్యక్తిలో అదే లక్షణానికి పూర్తి పరీక్షలు చేసే వైద్య సందర్భాలు. "డిజిటల్ నేటివ్స్" కావాలని అడిగే ఉద్యోగ ప్రకటనలు.

ఇది కుట్ర కాదు. ఇది పరిసర ఉష్ణోగ్రత, దాని ప్రభావం నాటకీయం కాక సంచితం. అంటే దీన్ని సరిదిద్దడం ఒక అంతర్దృష్టి విషయం కాదు. అది సంవత్సరాలపాటు పదేపదే గమనించడానికి దగ్గరగా ఉంటుంది.

మీ సొంత వృద్ధాప్య కథను ఉద్దేశపూర్వకంగా మార్చడం

నిజంగా తేడా చూపుతాయని నాకు అనిపించే నాలుగు విషయాలు, ప్రాముఖ్యత క్రమంలో.

నమ్మకాలను మార్చే ముందు మీ వివరణలను మార్చండి. నమ్మకాలతో నేరుగా వాదించడం కష్టం. వివరణలను పట్టుకోవచ్చు. మీ శరీరంలో లేదా మనసులో ఏదైనా తక్కువ పనితీరు చూపినప్పుడు, వయసు కారణాన్ని అంగీకరించే ముందు వయసుకు సంబంధం లేని ఒక కారణాన్ని పేర్కొనమని మిమ్మల్ని బలవంతం చేసుకోండి — నిద్ర, భారం, మందులు, నీటి కొరత, వాడకపోవడం, ఒత్తిడి, ఈ నిర్దిష్ట పనిని నాలుగేళ్ళుగా చేయకపోవడం. తరచుగా వయసేతర కారణమే అసలైనది. కాకపోయినా, తనిఖీ చేసే అలవాటు చర్య తీసుకునే అవకాశాన్ని కాపాడుతుంది.

ఉద్దేశపూర్వకంగా వ్యతిరేక ఉదాహరణలు సేకరించండి — ముఖ్యంగా సాధారణమైనవి. తొంభై ఏళ్ళ మారథాన్ పరుగుదారు కాదు — ఆ వ్యక్తి ఎంత అసాధారణమంటే వారు నియమాన్నే బలపరుస్తారు. ఆనందించేంతగా వాయించడం నేర్చుకున్న డెబ్భై రెండేళ్ళ వ్యక్తి. అరవై ఎనిమిదిలో ఈత మొదలుపెట్టి ఇప్పుడు స్పష్టంగా బలంగా కనిపిస్తున్న పొరుగువారు. మీ మెదడు మీకు వర్తిస్తుందని అంగీకరించేవి రోజువారీ వ్యతిరేక ఉదాహరణలే.

మీరు స్పష్టంగా మెరుగవుతున్న కనీసం ఒక విషయం ఉంచుకోండి. ఈ జాబితాలో ఇది అత్యధిక ప్రభావం ఉన్నది, ఎందుకంటే ఇది ఒక నమ్మకాన్ని మీరే ఉత్పత్తి చేసే సాక్ష్యంగా మారుస్తుంది. అది ఏదైనా ఫర్వాలేదు: ఒక భాష, ఒక వాయిద్యం, ఒక వ్యాయామం, ఒక తోట, కష్టమైన వంటకం. ముఖ్యమైనది దానికి ఒక గమనం ఉండటం, మీరు దాన్ని చూడగలగడం. గురువారం మధ్యాహ్నం దేనిలోనో కొలవదగినంతగా మెరుగవుతూ, సమగ్ర క్షీణత కథను పట్టుకుని ఉండటం చాలా కష్టం.

మీ గురించి మీ భాషను గమనించండి. స్వీయ-హాస్య వృద్ధాప్య జోక్ తటస్థమైనది కాదు. "నేను దీనికి చాలా పెద్దవాణ్ణి" అని వివరణగా చెప్పిన ప్రతిసారీ, మిమ్మల్ని పూర్తిగా నమ్మే ఒకే ఒక్క శ్రోత ముందు మీరు ఒక కథను సాధన చేస్తున్నారు.

నేను చాలా ఉదయాలు హార్ట్‌ఫుల్‌నెస్ ధ్యానానికి కూర్చుంటాను. కాలక్రమంలో ఆ సాధన స్పష్టం చేసేది ఏమిటంటే, పరిశీలనలా అనిపించే దానిలో ఎంత భాగం నిజానికి వ్యాఖ్యానమో. ఒక అనుభూతిని గమనిస్తారు. అర క్షణంలో దాని చుట్టూ ఒక కథ చుట్టుకుంటుంది — దాని అర్థమేమిటి, అది ఎక్కడికి దారితీస్తుంది, మీ గురించి అది ఏమి చెబుతుంది. అనుభూతి సమాచారం. కథ ఒక అలవాటు. ఆ కుట్టు కనిపించేంతసేపు ఆ ఖాళీతో కూర్చోవడం — ఈ పరిశోధన వేరే దిశ నుండి చూపిస్తున్న అదే నైపుణ్యం అని నా అభిప్రాయం.

మీ సొంత వృద్ధాప్య నమ్మకాల చిన్న తనిఖీ

ఇరవై నిమిషాలు, కాగితం మీద. ఇక్కడ కాగితం ముఖ్యం — టైప్ చేసే దానికంటే మీరు నిజాయితీగా ఉంటారు, ఫలితాలను తర్వాత చూడగలుగుతారు.

ఒకటి. "ఒక వృద్ధుడు" అని ఆలోచించినప్పుడు మనసులోకి వచ్చే మొదటి పది మాటలు రాయండి. సవరించకండి. రాయాలనుకున్న మాటలు రాయకండి. ఆపై ఎన్ని ప్రతికూలమో లెక్కపెట్టండి. ఆ నిష్పత్తి మీరు గ్రహించినదాని ఒక స్థూల కొలత.

రెండు. గత దశాబ్దంలో మీరు మానేసిన మూడు పనులు రాయండి. ప్రతిదాని పక్కన అప్పుడు మీకు మీరు చెప్పుకున్న కారణం రాయండి. ఇప్పుడు తిరిగి వెళ్ళి ప్రతిదానికీ అడగండి: ఆ కారణం వయసా, లేక వయసు దేని ముందు నిలబడిందా — సమయం, గాయం, జీవితంలో మార్పు, రద్దీ అయిన తర్వాత ఎప్పుడూ ఖాళీ కాని షెడ్యూల్?

మూడు. ఈ వాక్యాన్ని నిజాయితీగా పూర్తి చేయండి: "ఎనభై అయ్యేసరికి నేను ______ చేయలేనని ఆశిస్తున్నాను." ఆపై ఆ అంచనా ఎక్కడి నుండి వచ్చిందని అడగండి. మీరు గమనించారా, లేక వారసత్వంగా తీసుకున్నారా? అది తప్పని నిరూపించే ఎవరైనా మీకు తెలుసా?

నాలుగు. ఇంకా మెరుగవగలరని నిజంగా నమ్మితే మీరు మొదలుపెట్టే ఒక పనిని పేర్కొనండి. మొదటి చిన్న అడుగు రాయండి. ఆపై మీరు మొదలుపెట్టకపోవడానికి కారణం మూడో అడుగులో మీరు రాసిన నమ్మకమేనా అని నిజాయితీగా చూడండి.

దీన్ని సంవత్సరానికి ఒకసారి చేయండి. మొదటి అడుగులో వచ్చే మాటలే — పరిసర నీరు మీ మీద ఏమి చేస్తోందో గమనించడానికి మీ దగ్గరున్న అత్యంత సున్నితమైన పరికరం.

ప్రజలు నిజంగా అడిగే ప్రశ్నలు

ఇది నిజమైన క్షీణత గురించి సానుకూలంగా ఆలోచించమని చెప్పడం కాదా? కాదు, ఆ తేడా ముఖ్యం. శారీరక క్షీణత నిజం, దాన్ని లేదని నటించమని నేను ఎవరినీ అడగడం లేదు. వాదన ఇరుకైనది: మీ శరీరధర్మం అనుమతించే పరిధిలో, ఆ పరిధిలో మీరు ఎంత భాగం ఆక్రమిస్తారో నమ్మకాలు రూపొందిస్తాయి — ముఖ్యంగా మీరు దేన్ని ప్రయత్నిస్తారో నిర్ణయించడం ద్వారా. ఇది మనసు-పదార్థాన్ని-గెలుస్తుంది అనే దాని కంటే చిన్న వాదన, మరింత సమర్థించదగినది.

నాకు ఇప్పటికే 75, ఇప్పటికే నిరాశావాదిని — ఇక ఆలస్యమైపోయిందా? వైకల్యం నుండి కోలుకోవడంపై వచ్చిన ఫలితాలు ఇప్పటికే వృద్ధులై, ఇప్పటికే వికలాంగులైన వారితో వచ్చినవి — ఈ సాహిత్యంలో అదే అత్యంత ప్రోత్సాహకరమైనది. నమ్మకాలను ఉద్దేశపూర్వకంగా, నిలకడగా మార్చగలమా అనేది సహసంబంధం కంటే తక్కువగా స్థిరపడింది — జోక్య పరిశోధన పరిశీలనా పరిశోధన కంటే చిన్నది. కానీ ప్రవర్తనా మార్గం ఏ సందర్భంలోనైనా వెంటనే అందుబాటులో ఉంటుంది.

ఆధారం నిజంగా ఎంత బలమైనది? ఇరవై అయిదేళ్ళలో అనేక సమూహాలలో, అనేక ఫలితాలలో స్థిరమైనది, సాధ్యమైన యంత్రాంగాలతో, కొంత ప్రయోగాత్మక మద్దతుతో. ప్రధాన అధ్యయనాలు పరిశీలనాత్మకమైనవి కావడం, విలోమ కారణాన్ని పూర్తిగా తోసిపుచ్చలేకపోవడం, ఈ రంగంలో కొన్ని ఫలితాలకు మిశ్రమ పునరావృత రికార్డు ఉండటం దీన్ని బలహీనపరుస్తాయి. చర్యలు — ఎక్కువ కదలడం, ఎక్కువ ప్రయత్నించడం, వయసుతో తక్కువ వివరించడం — ఏ విధంగానైనా మంచి ఆలోచనలే కాబట్టి, చర్య తీసుకునేంత బలమైనది.

క్షీణత కథలో లోతుగా కూరుకుపోయిన నా తల్లిదండ్రుల సంగతేమిటి? నేరుగా వాదించడం సాధారణంగా విఫలమవుతుంది; ఎప్పుడూ వాదన ద్వారా రాని నమ్మకం నుండి ఎవరినీ వాదనతో బయటకు తీసుకురాలేరు. కొన్నిసార్లు పని చేసేది వ్యతిరేక ఉదాహరణను వర్ణించడం కాక ఏర్పాటు చేయడం — స్పష్టమైన గమనం ఉన్న ఒక కార్యకలాపం, వారికి సిఫారసు చేయడం కాక వారితో కలిసి చేయడం. వారే ఉత్పత్తి చేసే సాక్ష్యమే నమ్మకంగా చేరే ఏకైక రకం.

నేను మళ్ళీ మళ్ళీ తిరిగి వచ్చే విషయం ఏమిటంటే ఆ సమూహంలో సగం మంది మెరుగయ్యారు. స్థిరంగా ఉండలేదు. మెరుగయ్యారు. వృద్ధాప్యం గురించి మిగతా ఏది నిజమైనా, మనకు అందించిన కథలో ఆ మనుషులకు ఒక వర్గమే లేదు — వాళ్ళు మాత్రం అపారంగా ఉన్నారు.